哪里还有桑拿按摩@，现在哪里有按摩地方

哪里还有桑拿按摩@，现在哪里有按摩地方

哪里还有桑拿按摩@，现在哪里有按摩地方

导语： 台风加桦过去了几天，可是小城里的感觉，像是颜色都被吹慢了。人们依然在谈论大风、暴雨后留下的痕迹，街道上破烂的招牌随风飘晃，有种奇怪的寂静。有人说，这天气过后心情像是泡在热水里，但问题是——哪里还有桑拿按摩🙃？

第一天出门时，我看到河边的堤坝裂开的小口，像是笑着，但又哭着。加桦台风把不少小商铺吹没了，连街角那间大家最爱去的烧烤店也闭门锁上。朋友阿豪一边扶着歪倒的路牌，一边问我：你说，这种天，如果能去哪里还有桑拿按摩😅，是不是感觉就能恢复一点？我当时只笑了，没回答，因为好像一切一切，都比我们想象的更乱。

第三天，天气虽然开始放晴，可空气里还有湿的咸味，像海水没退净。社区的阿姨在路口一边擦着地上的泥，一边用方言问我：“你听说哪里还有桑拿按摩吗？”😏 她说她腰疼，之前每月都去泡一次，现在却只能忍着。听她的声调里带着点无奈，我才意识到，这个小小的娱乐，其实是大家生活的一部分。

我沿着主街走，路两旁不时有掉下来的广告布和破碎的玻璃，踩得鞋底咯吱响。前面有人在修电线，黑漆漆的电缆盘卷成堆。阿峰传来一条消息，说好像在城北还有个小店没关，不知道哪里还有桑拿按摩的传闻是不是说这家。🙄 我心里隐隐冒起一点盼望。

又过了几天，有人开始把家里冲进来的水往外舀，阳台上的衣服又重新挂起来�